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2. Joaquín Vaquero nace en Oviedo en 1900; en 1919 se
traslada a Madrid para estudiar Arquitectura, en la que
ingresa dos años después. En 1919 realiza su primera expo-
sición de pintura en Oviedo. En los años veinte expone en
Madrid en diversas ocasiones. En algunos de los dibujos y
pinturas de juventud se deja ver la influencia de Muirhead
Bone al que conoce cuando el inglés se encontraba dibujan-
do en Asturias para su libro de dibujos Old Spain (Londres
1936); por ejemplo, son muy similares el dibujo de Bone y
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4. GONZÁLEZ-CAPITEL, Antonio y GARCÍA-GUTIÉRREZ MOS-
TEIRO, Javier, Luis Moya Blanco arquitecto, 1904-1990, Elec-
ta, Madrid, 1990. FRÍAS SAGARDOY, M. Antonia (ed.), Luis
Moya Blanco 1904-1990, T6) Ediciones, Pamplona, 2009.
El panorama arquitectónico español en los años veinte es poco brillante. La situación de aisla-
miento y atraso cultural, lejos de promover una búsqueda de soluciones innovadoras en otros
países de Europa, siguió insistiendo en la idea formulada a finales del XIX sobre la necesidad
de profundizar en la esencia del espíritu español, con el fin de poder formular así una verdade-
ra arquitectura nacional. 
En este contexto, los profesionales de la arquitectura raras veces solían realizar viajes de estudio
al exterior, a lo más visitaban los países más cercanos de Europa y siempre con un interés en la
arquitectura histórica, pero casi nunca a los Estados Unidos. Tan sólo cabe citar dos excepcio-
nes. A primeros de los años veinte, Roberto Fernández Balbuena obtuvo una beca y pasó dos
años en Nueva York. Modesto López Otero realizó en 1928 un largo viaje por Estados Unidos
visitando diversos campus universitarios con el fin de obtener abundante información para dise-
ñar lo que sería el gran proyecto de la Ciudad Universitaria de Madrid; le acompañarían los
jóvenes arquitectos Sánchez Arcas, Bergamín y Miguel de los Santos1.
Resulta revelador comprobar que, gracias a esta experiencia americana, todos estos arquitectos
llegarían a desarrollar una arquitectura moderna y renovadora –aunque no vanguardista– en los
años de la República Española (1931-1936).
Por todo ello, es muy difícil encontrar dibujos de viaje de arquitectos españoles en Norteamé-
rica. La gran excepción son los dibujos realizados por los arquitectos Luis Moya Blanco y Joa-
quín Vaquero Palacios durante sus estancias en Nueva York en 1928 y 1930. Viajes y dibujos
cuyas circunstancias vamos a recordar en este escrito.
EL DIBUJO EN LA ESCUELA DE ARQUITECTURA DE MADRID
Los arquitectos Luis Moya Blanco (1904-1990) y Joaquín Vaquero Palacios (1900-1998) fue-
ron compañeros de estudios en la Escuela de Arquitectura de Madrid, en la que llegarían a enta-
blar una profunda amistad que perduraría durante toda su vida (Fig. 1). De temperamentos
distintos, muy pronto Joaquín Vaquero manifestó un gran interés por la pintura2, que supo
compatibilizar con la arquitectura; aunque con el tiempo su dedicación a la pintura sobrepasó
en mucho a su arquitectura, siendo la pintura la que le otorgaría un mayor prestigio. 
Luis Moya también practicó la pintura en su juventud, de hecho tenía lazos familiares con el
pintor José Gutiérrez Solana (1886-1945). Solana, con su realismo popular y castizo3, bastante
sórdido y tenebrista, algo surrealista y heredero de Goya, dejaría una clara huella en los dibu-
jos, grabados y pinturas de su sobrino Luis. Sin embargo la dedicación a la arquitectura, a la
docencia y a la investigación le impediría desarrollar la pintura, satisfaciendo sus inquietudes
artísticas con una práctica habitual del dibujo4.
NOSOTROS SOMOS LATINOS.
ESPAÑOLES DIBUJANDO EN NUEVA YORK, 1930
El texto aborda la fascinación de la ciudad de Nueva York, y de sus nuevos rascacielos, en arquitectos, dibujantes, viajeros y
literatos, a comienzos de los años treinta. Joaquín Vaquero ilustrará el libro del viajero francés Paul Morand; Luis Moya Blanco
dibujará los grandes edificios en altura como fuente de inspiración para sus proyectos; Federico García Lorca escribirá su libro
Poeta en Nueva York, expresando su rechazo a la gran metrópoli, a la vez que realiza algunos dibujos en los que deja ver sus
nostalgias y vivencias.
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Fig. 1. Joaquín Vaquero y Luis Moya en el aeropuerto de
Washington, 1930.
Tanto Vaquero como Moya ingresaron en la Escuela de Arquitectura en 1921, obteniendo el
título de Arquitecto en 1927. El ambiente docente se caracterizaba por el eclecticismo y el cla-
sicismo monumental. Había una gran exigencia en el dibujo a lápiz en los primeros años, y era
frecuente que los alumnos practicasen el dibujo por los barrios de Madrid o en sus viajes por
provincias, con el fin de penetrar en los valores y cualidades de los edificios o lugares visitados. 
Se conservan un buen conjunto de apuntes de arquitectura de Luis Moya (Fig. 2) y una inte-
resante muestra pictórica de Vaquero de aquellos años (Fig. 3). 
Si comparamos algunos de estos apuntes podemos comprobar que ambos llegaron a ser exce-
lentes dibujantes, y que existen ciertas similitudes y predilecciones en la obra de los dos jóve-
nes arquitectos.
Por aquellos años Moya y Vaquero comenzarían a frecuentar la Residencia de Estudiantes de
Madrid, institución educativa impulsada por la Institución Libre de Enseñanza, en la que se
vivían momentos de efervescencia cultural encaminados a la renovación intelectual y artística
del país. Allí conocieron al pintor Salvador Dalí y al poeta Federico García Lorca (que vivió allí
de 1918 a 1928).
ILUSTRACIONES PARA EL LIBRO NEW YORK DE PAUL MORAND (1930)
En 1927 Vaquero consigue una beca de la Junta de Ampliación de Estudios para proseguir su
formación arquitectónica en Nueva York. Aunque allí visita y contacta con importantes arqui-
tectos del momento, parece que se dedicó principalmente a la pintura. Participa en algunas
exposiciones pictóricas en 1928, realiza algunos decorados para películas, trabaja algo en publi-
cidad, y se encarga de ilustrar algunos libros5.
En aquel ambiente cosmopolita Vaquero conoce al célebre viajero francés Paul Morand, que
por entonces se encontraba redactando un libro con sus impresiones sobre la ciudad de Nueva
York. Morand había visto algunos dibujos y pinturas de Vaquero, y le encarga ilustrar su libro
con catorce dibujos a toda página (Fig. 4). El libro se editaría en noviembre de 1930 con el títu-
lo New York 6.
Paul Morand fue un diplomático francés, viajero incansable, intelectual, culto, refinado y algo
excéntrico, acorde con lo que era de esperar en un cosmopolita en los años veinte, por lo que
tenía una fácil entrada en todos los ambientes. En aquellos años se hace célebre por sus libros
de relatos, en los que siempre destaca sus vivencias en sus viajes a África, Asia o Norteamérica.
Conocía bien Nueva York, pues había vivido allí entre 1925 y 1929, y supo rentabilizar sus
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6. Vaquero debió conocer a Morand en 1928, y los dibujos
debieron realizarse entre 1929 y comienzos de 1930.
Morand acabó de escribir el texto en la primavera de 1929,
aunque la edición del libro se demoraría hasta noviembre de
1930. Dos dibujos están fechados en 1930, el de la contra-
portada en color y el que aparecen Morand y Vaquero. No se
incluyeron tres dibujos similares a los recogidos en el libro.
Los dibujos ilustran las ediciones americanas e inglesas.




Fig. 2. L. Moya, El rastro de Madrid, ca. 1924.
Fig. 3. J. Vaquero, Procesión, ca. 1924.
7. MORAND, Paul, Nueva York, Espasa, Madrid, 2003, p. 27.
conocimientos sobre la metrópoli en su libro, que llegaría a tener una amplia difusión. Se tra-
dujo pronto al español, por Julio Gómez de la Serna, editándose en Madrid en 1930, con edi-
ciones en Buenos Aires por la editorial Espasa en 1937 y 1939.
Sus descripciones de las clases altas neoyorkinas, con su glamour, moviéndose en los elegantes
ambientes Art Decó por la Fifth Avenue son memorables. Pero Morand también nos habla de
los negros de Harlem, del barrio italiano, de los irlandeses y los judíos. Fino observador, y mejor
escritor aun, algunas de sus evocaciones merecen recordarse, como este comentario, ilustrado
posteriormente por Vaquero (Fig. 5), desde el barco que le conducía a la Ellis Island, el gran
centro de recepción de inmigrantes:
Frente a mí se escalonaban los rascacielos, creciendo a medida que me aproximaba. La Standard Oil domina-
ba con su campanil cónico, de cuatro obeliscos, todas aquellas torres cuadradas. Antiguos rascacielos cúbicos,
parecidos a tablas en las serrerías mecánicas, a orillas de los ríos, y otros nuevos, con sus pisos en disminución,
como para escalar las nubes. Conservo un recuerdo luminoso y fortalecedor de la pirámide escalonada del
Bankers’ Trust, de la rojiza Singer Tower, del falo cuadrado de la Equitable, del American Telephone Building,
del Woolworth. No sólo les encuentro una belleza decorativa: me producen una honda satisfacción. No han
crecido así por el gusto de asombrar a los extranjeros, de aterrar a los inmigrantes; si se han elevado hasta seme-
jantes alturas es porque había que utilizar las últimas parcelas de una roca que pronto faltaría; se han elevado
naturalmente, como el nivel de un río a medida que reduce el encajonamiento de sus márgenes7.
Y en otro pasaje describe la impresión fugaz que recibe un transeúnte en una de las avenidas de
la ciudad y el carácter de los nuevos rascacielos (Fig. 6), empleando en ello su prosa apasiona-
da, repleta de metáforas expresivas:
Ante mí se abre una avenida que sería ancha si estuviese bordeada de casas europeas; dominada por edifi-
cios de treinta o cuarenta pisos, parece tan sólo una callejuela. El sol no entra en ella más que un momen-
to, cuando está en el cenit, y entonces se ve mejor, en el fondo de ese desfile geométrico, un río humano
que un deshielo instantáneo de las cimas irá a engrosar tres o cuatro veces al día. La masa de esas cons-
trucciones pesa sobre el transeúnte, y si no le aplasta, falta muy poco. Esos rascacielos, unidos por una sim-
patía de gigantes, se sostienen para ayudarse a subir, se arquean, se prolongan hasta el agotamiento de las
perspectivas. Se intenta contar los pisos uno por uno, y luego, cansada la mirada, se empieza a subirlos por
docenas; levanta uno la cabeza hasta partirse el cuello, y el último piso que se ve no es, en realidad, sino el
NOSOTROS SOMOS LATINOS. ESPAÑOLES DIBUJANDO EN NUEVA YORK,  1930 59
4 5 6
Fig. 4. J. Vaquero, Paul Morand y Vaquero view New
York, 1930.
Fig. 5. J. Vaquero, The North River Water Front.




8. MORAND, op. cit., p. 33.
9. Los dibujos de Vaquero se adaptan al estilo Art Deco, que
tras la Exposición Internacional de las Artes Decorativas de
París de 1925 se extendió con fuerza por los Estados Uni-
dos en la última mitad del decenio y en los años treinta. En
su difusión tuvieron especial relevancia la exposición cele-
brada en Metropolitan Museum of Art en 1926, y la deno-
minada Style Moderne de 1928.
primero de una serie de terrazas en disminución, que sólo una perspectiva de perfil o a vista de pájaro
podrían revelar. 
¡Los rascacielos! Los hay femeninos y masculinos; unos parecen templos del Sol; otros recuerdan la pirámide
azteca de la Luna. Estos colosos dan a Nueva York su grandeza, su fuerza, su aspecto futurista. Sus tejados,
coronados de terrazas, parecen esperar globos rígidos, helicópteros, hombres alados del porvenir. Anclados en
la carne viva de la roca, con cuatro o cinco pisos bajo tierra, conteniendo en lo más profundo de ellos mismos
sus órganos esenciales, dinamos, calefacción central, remachados en hierro al rojo, amarrados por cables sub-
terráneos, vigas de gran sección, ejes de acero, se levantan estremecidos por el temblor formidable de los pisos
superiores; la furia de las tempestades atlánticas retuerce con frecuencia el marco de acero; pero ellos resisten,
gracias a la flexibilidad de su armazón y a su delgadez ascética8.
No debió de ser fácil para Joaquín Vaquero ilustrar un texto cargado de tanta viveza y expresi-
vidad. Optó para ello por la abstracción, en sobrias ilustraciones en blanco y negro, con las que
intentó reflejar el alma de la ciudad, acentuando así su dureza a través del violento juego de
luces y sombras muy al modo del Style Moderne9.
Los temas se ajustan a las descripciones del libro; la ciudad desde el mar, los rascacielos, con el
Chrysler y el Empire como protagonistas; la Quinta y Sexta Avenidas; Wall Street, etc. (Figs. 7
a 15). Hay un rasgo distintivo en algunos de ellos que es la animación urbana: personas, coches,
algún carro de caballos; trenes elevados; rótulos de tiendas; anuncios; banderas; etc. Especial
fuerza tiene el dedicado a Times Square de noche, con su juego alegre y caótico de rótulos, luces
y anuncios (Fig. 16). 
Vaquero también diseñó la sobrecubierta de papel del libro, con una composición en color de
estilo Art Decó, que hoy sigue estando a la venta en forma de póster, por recrear a su manera
algo del arte y la vanguardia del comienzo de aquellos años treinta (Fig. 17).
ILUSTRADORES EN THE NEW YORKER
El libro de Morand y los dibujos de Vaquero describen bien el ambiente de la ciudad a finales
de la década. De hecho guardan una buena sintonía con los textos y las ilustraciones de la revis-
ta The New Yorker, que comenzó a publicarse en 1925, y es una fuente privilegiada para acce-
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Fig. 7. J. Vaquero, Fifth Avenue.
Fig. 8. J. Vaquero, St. Paul’s Chapel.
Fig. 9. J. Vaquero, Chrysler Building.
Fig. 10. J. Vaquero, The Ritz Tower.
Fig. 11. J. Vaquero, Fire escapes.
Fig. 12. J. Vaquero, Trinity Spire and the Equitable Building.
Fig. 13. J. Vaquero, Advertising.
Fig. 14. J. Vaquero, Contrast.
Fig. 15. J. Vaquero, A study in height. East Side.
der al Zeigeist de aquella década10. El principal tema de aquellos magníficos dibujos era la mis-
ma ciudad y sus gentes, por lo que se publicaban con frecuencia cartoons sobre la construcción
de los edificios en altura. Veamos algunos ejemplos del año 1930 y 1931. 
En el del dibujante Alan Dunn, un trabajador, situado a pie de obra y mirando a las alturas, le
grita a otro en lo alto: “Hey, Ed! They didn’t have no baloney so I got Swiss on rye” (Fig. 18). Mien-
tras que en el caso de Garret Price vemos a un cansado obrero bostezando, que tirando su mar-
tillo afirma: “Oh, the hell with it!” (Fig. 19). En una tercera viñeta, de Leonard Dove, un obrero
a punto de caer se agarra a una viga de hierro mientras le comenta a su compañero: “Beer at
lunch always makes me drowsy” (Fig. 20). 
Como es natural los dos grandes rascacielos del momento son objeto de la atención de los dibu-
jantes del New Yorker. En un cartoon de 1930 de George Price, dos personas observan el Chrys-
ler que se eleva en las alturas en forzada perspectiva, comentando uno de ellos: “Gives the
impression of height, doesn’t it?” (Fig. 21). Una situación similar es la que aparece en otra ilus-
tración de 1931 de Kemp Starrett, aunque esta vez se refiere al Empire State Building, en la que
uno de los viandantes afirma: “I’ve gotten sort of tired of it” (Fig. 22). 
Por su parte, Carl Rose hace alusión a la competición en altura entre los dos grandes rascacie-
los. En ese año 1931, el Empire State Building había superado al Chrysler; por ello un emple-
ado asomado con unos prismáticos en una ventana consuela al magnate del automóvil William
P. Chrysler, diciéndole: “They haven’t got a single tenant on the fifty-fourth floor yet, Mr. Chrys-
ler” (Fig. 23).
En todos los casos es de admirar la calidad del dibujo, muy suelto y expresivo, con gruesos
toques del lápiz grafito, en un estilo que recuerda a los dibujos de edificios en altura que por
aquellos años popularizaría el arquitecto y dibujante Hugh Ferriss, el dibujante de arquitectu-
ra de mayor fama en aquellos años. Por cierto, Joaquín Vaquero tuvo la ocasión de conocer a
Ferriss durante su estancia en Nueva York, al igual que a su famoso libro, The Metropolis of the
Future, que se acababa de publicar con gran éxito de crítica en el año 192911.
10. MANKOFF, Robert, The Complete Cartoons of the New
Yorker, Black Dog & Leventhal Publishers, Nueva York,
2004.
11. El arquitecto Hugh Ferriss (1889-1962) se hizo famoso
en los años veinte como el mejor dibujante de arquitectura,
a lo que contribuyó su libro The Metropolis of Tomorrow
(Nueva York, 1929). Ferriss desarrolló un estilo muy perso-
nal, a base de trazos de carboncillo, en el que los edificios
en altura se representaban de noche, iluminados con gran
dramatismo y con exageradas sombras, a veces creaba un
efecto de niebla, o desenfocaba la arquitectura, propiciando
así cierta ambigüedad que implicaba aún más al observador
en la interpretación emotiva del dibujo. Cfr. VV.AA., Hugh




Fig. 16. J. Vaquero, Advertising.
Fig. 17. J. Vaquero, Portada del libro New York, 1930.
Fig. 18. Alan Dunn, The New Yorker, 1930.
Fig. 19. Garret Price, The New Yorker, 1930.
Fig. 20. Leonard Dove, The New Yorker, 1930.
Fig. 21. George Price, The New Yorker, 1930.
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Durante la estancia de Vaquero en Nueva York la Panamerican Union –el órgano precursor de
la Unión de Estados Americanos– convoca un concurso internacional para erigir un faro con-
memorativo a Cristóbal Colón en la isla de Santo Domingo. Vaquero telegrafía a su amigo Luis
Moya para invitarle a realizar con él el proyecto, y se inscribe en el concurso, en la misma sede
de la Panamerican de Washington, siendo el número 11 de los 542 equipos inscritos, en el que
van a trabajar casi dos mil arquitectos de todo el mundo12.
En 1929 Vaquero regresa a España para realizar con Luis Moya el anteproyecto del Faro, que
los concursantes debían entregar en Madrid el 1 de abril de 1929. Finalmente se presentaron
455 proyectos que fueron expuestos en el Palacio de Cristal del Retiro en Madrid, y posterior-
mente en Roma. El jurado, reunido en Madrid el 20 de abril, formado por Raymond Hood,
Eliel Saarinen y Horacio Acosta, debía seleccionar diez propuestas para desarrollar en una
segunda fase del concurso que se debería entregar dos años después. El proyecto de Vaquero y
Moya fue el único elegido entre los participantes españoles13.
El entusiasmo de Vaquero y Moya debió ser indescriptible, teniendo en cuenta el número de
inscritos y su juventud. Debieron pensar que podían ser los ganadores en la segunda fase, por
lo que decidieron visitar en 1930 México –Teotihuacan, Uxmal Chichén Itzá– y las ruinas
mayas de Guatemala, Honduras y San Salvador, con el fin de conocer a fondo la arquitectura
precolombina en la que se inspiraba su proyecto. El viaje incluía primero una estancia en Nue-
va York, seguramente por sugerencia de Vaquero, con el fin de que Moya pudiera conocer los
rascacielos, habida cuenta de que su proyecto de Faro Monumental se inspiraba tanto en la
arquitectura Maya como en la de los modernos edificios escalonados en altura. 
Luis Moya quedó admirado por la arquitectura de Nueva York, tal como se refleja en un cua-
derno de apuntes, en el que con trazos rápidos a lápiz intenta captar la impresión de sus calles
encajonadas y empequeñecidas por esos grandes edificios (Figs. 24 a 27). Conviene recordar
que en Madrid no había por entonces ningún edificio de gran altura ni de tanta modernidad.
El más alto entonces era el de Telefónica (1925-1929) en la Gran Vía, con sus 81 metros de
altura, pero no tenía ni punto de comparación con aquellos rascacielos. 
12. VAQUERO PALACIOS, Joaquín, “A la memoria de Luis
Moya Blanco”, en Academia. Boletín de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando, 70, 1990, pp. 25-28.
13. Los proyectos seleccionados, y una selección de los
participantes, están comentados en un número monográfi-
co de la revista Arquitectura, Madrid, junio 1929, pp. 187-
243. También en: KELSEY, Albert, Programa y reglas de la
segunda etapa del concurso para la selección del arquitecto
que construirá el faro monumental que las naciones del
mundo erigirán en la República Dominicana a la memoria de
Cristóbal Colón, Unión Panamericana, 1931.
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Fig. 22. Kemp Starrett, The New Yorker, 1931.
Fig. 23. Carl Rose, The New Yorker, 1931.
14. En el desarrollo del segundo proyecto tuvo más prota-
gonismo Joaquín Vaquero, ya que en 1931 Luis Moya
comenzó a colaborar con los arquitectos Vicente Eced y Luis
Feduchi en la construcción del mejor edificio moderno y
expresionista de Madrid, el Edificio Carrión o Capitol, aca-
bado en 1933.
15. Vaquero y Moya comentan los avatares del concurso en
un extenso artículo en la revista Arquitectura, Madrid, abril
de 1932, pp. 110-133.
Moya era un dibujante muy rápido y preciso, que asombraba a sus amigos dibujando indistin-
tamente con cualquiera de sus dos manos, por lo que no es de extrañar la fuerza expresiva de
sus bocetos. Merece la pena destacar el apunte que Moya realiza del conjunto de Manhattan
desde el barco, llegando a la ciudad, con la superposición de los rascacielos en altura (Fig. 28).
Dedica varios apuntes al Chrysler Building, el edificio más emblemático del momento (Fig.
29). Construido por William Van Alen entre 1928 y 1930, con sus detalles Art Decó y sus más
de 300 metros, el Chrysler era el rascacielos que mejor expresaba la pujanza y poderío empre-
sarial de la nueva América.
Tras esta breve estancia en Nueva York, los dos arquitectos se dirigieron a explorar las ruinas
precolombinas. Fue un viaje de verdaderos aventureros, a tono con las películas de aventuras de
aquel entonces, navegando por mar y ríos, viajando en avioneta, o abriéndose paso entre cami-
nos arriesgados e inimaginables. Se conservan algunos apuntes de Moya en los que intenta cap-
tar en las formas esenciales y los patrones ornamentales de las arquitecturas visitadas.
Tras elaborar su proyecto definitivo para el Faro Monumental, se desplazaron en barco desde
Cádiz hasta Río de Janeiro, donde se entregaban los proyectos y se reunía el jurado14. Llegaron el
mes de septiembre y con ellos llevaban seis grandes láminas con su proyecto y varias maquetas.
Los proyectos y los ganadores se expusieron en la Academia de Bellas Artes de Río el 17 de octu-
bre de 1931. Raymond Hood, por su estado de salud, declinó la presidencia y fue sustituido de
forma irregular por Frank Lloyd Wright. 
Al gran arquitecto americano no le convenció el proyecto de los españoles e interpretó las bases
del concurso como quiso, ya que estaba empeñado en que ganase un americano o un inglés. Efec-
tivamente, el primer premio se lo llevó el joven arquitecto inglés Joseph Lea Gleave, y el segundo
el equipo formado por Donald Nelson y Edgar Lynch. Moya y Vaquero sufrieron una gran decep-
ción y se tuvieron que conformar con el tercer premio15.
POETA EN NUEVA YORK
Por aquel entonces también se encontraba en Nueva York el poeta español Federico García Lor-
ca (1898-1936) (Fig. 30). Había obtenido una beca para ampliar estudios en Columbia Uni-
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Fig. 24. Luis Moya, Manhattan, 1930.
Fig. 25. Moya, Manhattan con el Chrysler al fondo, 1930.
Fig. 26. Moya, Manhattan con el Chrysler al fondo, 1930.
Fig. 27. Moya, Manhattan, 1930.
Fig. 28. Moya, Manhattan desde el North River, 1930
Fig. 29. Moya, Chrysler Building, 1930.
versity, y había dejado España en junio de 1929 desengañado y sufriente, por el enfriamiento
de su amistad con Salvador Dalí y el posterior alejamiento del joven escultor Emilio Aladrén
–que a comienzos de ese año había comenzado a salir con la que sería su mujer–, con el que lle-
gó a tener una relación que desbordaba los cauces habituales de la amistad.
No fueron meses fáciles ni felices; sus biógrafos comentan que Lorca se había impuesto esta
estancia como voluntario exilio, como penitencia y expiación por sus tendencias afectivas16.
Lorca sufría en un país extraño, al que nunca quiso acostumbrarse –se negó a aprender el idio-
ma–, añorando su tierra andaluza, su familia, la gente que le comprendía y quería. De ahí la
presencia continua de la muerte, y la visión apocalíptica y destructora con la que juzga la gran
ciudad, a la que compara con una nueva Babilonia, trepidante y enloquecedora, cruel y vio-
lenta17. Regresaría a España en junio de 1930, tras una estancia de tres meses en Cuba, donde
volvió a recuperar la alegría y las ganas de vivir.
Con todo, el resultado de su viaje fueron la colección de poemas publicados en 1940 con el
título Poeta en Nueva York, aunque desde 1932 Lorca recita en público sus poesías americanas
ofreciendo además una explicación de los motivos que le indujeron a escribirlas18. Lorca nos
ofrece un conjunto de poemas extraños, muy abstractos, con reminiscencias a su estado de áni-
mo más bien pesimista, donde difícilmente uno reconoce la ciudad tras el juego riquísimo de
asociaciones metafóricas y relatos surrealistas. 
Es un poema –nos dirá Lorca–. Y en él la visión es abstracta. Lo pintoresco está suprimido... Ni trenes, ni ras-
cacielos, ni aeroplanos, ni agotadora circulación de venas urbanas. ¡Nada de eso! Apenas si cito el nombre y los
lugares de la ciudad. [En cambio] hay terror y punzante alegría y otras veces crueldad, pero no ironía, ni burla.
En el texto de sus conferencias y recitales nos ofrece alguna de sus opiniones sobre la ciudad y
su arquitectura19:
Los dos elementos que el viajero capta en la gran ciudad son: arquitectura extrahumana y ritmo furioso. Geo-
metría y angustia. En una primera ojeada, el ritmo puede parecer alegría, pero cuando se observa el mecanis-
mo de la vida social y la esclavitud dolorosa de hombre y máquina juntos, se comprende aquella típica
angustia vacía que hace perdonable, por evasión, hasta el crimen y el bandidaje.
Las aristas suben al cielo sin voluntad de nube ni voluntad de gloria. Las aristas góticas manan del corazón de
los viejos muertos enterrados; estas ascienden frías con una belleza sin raíces ni ansia final, torpemente segu-
ras, sin lograr vencer y superar, como en la arquitectura espiritual sucede, la intención siempre inferior del
arquitecto. Nada más poético y terrible que la lucha de los rascacielos con el cielo que los cubre. Nieves, llu-
vias y nieblas subrayan, mojan, tapan las inmensas torres, pero éstas, ciegas a todo juego, expresan su inten-
ción fría, enemiga del misterio, y cortan los cabellos a la lluvia o hacen visibles sus tres mil espadas a través
del cisne suave de la niebla [...]
Yo, solo y errante, agotado por el ritmo de los inmensos letreros luminosos de Times Square, huía en este
pequeño poema [se refiere a Intermedio 1910] del inmenso ejército de ventanas donde ni una sola persona tie-
ne tiempo de mirar una nube o dialogar con una de esas delicadas brisas que tercamente envía el mar sin tener
jamás una respuesta [...]
Algo más adelante Lorca describirá sus impresiones de Harlem y de los negros, a los que con-
sidera como los más humanos y espirituales de aquel mundo en el que se mezclan todas las razas
de la tierra. En el barrio de los negros el poeta andaluz encontró de nuevo la sonrisa, la inocen-
cia y griterío infantil, los hogares llenos de chiquillos, el dolor y el consuelo, y los cabaret reple-
tos de público. En definitiva, Lorca reconoce en Harlem similitudes con su tierra, de ahí sus
poesías dedicadas al espíritu de la raza negra. Por el contrario, sus impresiones de Wall Street son
muy negativas, y le inspiran su poema a la danza de la muerte:
Lo impresionante por frío y por cruel es Wall Street. Llega el oro en ríos de todas las partes de la tierra y la
muerte llega con él. En ningún sitio del mundo se siente como allí la ausencia total del espíritu; manadas de
hombres [...], desprecio de la ciencia pura y valor demoníaco del presente. Y lo terrible es que toda la multi-
tud que lo llena cree que el mundo será siempre igual, y que su deber consiste en mover aquella gran máqui-
na día y noche y siempre. Resultado perfecto de una moral protestante, que a mi, como español típico, a Dios
gracias, me crispaba los nervios.
Yo tuve la suerte de ver por mis ojos el último “crack” en que se perdieron billones de dólares, un verdadero
tumulto de dinero muerto que se precipitaba al mar, y jamás, entre varios suicidas, gentes histéricas y grupos
desmayados, he sentido la impresión de la muerte real, la muerte sin esperanza, la muerte que es podredum-
bre y nada más, como en aquel instante, porque era un espectáculo terrible pero sin grandeza [...] Y yo que
soy de un país donde, como dice el gran padre Unamuno, “sube por la noche la tierra al cielo”, sentía como
un ansia divina de bombardear todo aquel desfiladero de sombra por donde las ambulancias se llevaban a los
suicidas con las manos llenas de anillos.
16. GIBSON, Ian, Federico García Lorca, 2 vols., Crítica, Bar-
celona, 1998. HERNÁNDEZ, Mario, Federico García Lorca.
Dibujos, Ministerio de Cultura, Madrid, 1986, p. 87.
17. Así la describe en la carta a sus padres, al poco de lle-
gar, el 28 de junio de 1929. Ibídem, p. 86.
18. GARCÍA LORCA, Poeta en Nueva York, edición de Piero
Menarini, Espasa, Madrid, 1999.
19. Ibíd., p. 169.
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Fig. 30. El poeta Federico García Lorca.
20. ARMERO, Gonzalo, número dedicado a la vida de Fede-
rico García Lorca, en Poesía. Revista ilustrada de informa-
ción poética, n. 43, Granada, 1998, p. 143.
21. Véase por ejemplo: HERNÁNDEZ, Mario, Libro de los
dibujos de Federico García Lorca, Tabapress, Madrid, 1990.
MADARIAGA DE LA CAMPA, Benito, Los dibujos poéticos
de Federico García Lorca, Museo de Bellas Artes, Santander,
1999. 
22. GARCÍA LORCA, Francisco, “El arte del dibujo”, en
PÉREZ DE AYALA, Juan, Francisco García Lorca 1902-1976,
Residencia de Estudiantes, Madrid, 2003, p. 97 y ss.
23. Lorca negaba que sus dibujos fueran surrealistas; decía que tení-
an la misma lógica que su poesía, y que fruto de un trabajo cons-
ciente, que en ocasiones le exigía gran esfuerzo de elaboración. Cfr.
GARCÍA LORCA, Epistolario, ed. Christopher Maurer, Alianza,
Madrid, 1983, vol. II, pp. 79, 81, 114.
24. Los dibujos de Lorca se basan en esquemas o modelos
sencillos que elabora una y otra vez, ganando así en preci-
sión en el trazo, elegancia en la línea, un cierto primor y gra-
cia en sus figuras, etc. Entre las habilidades más complejas
conseguidas con el tiempo se encuentra la superposición de
dibujos o perfiles, mediante un desplazamiento del tema,
creando así un efecto de superposición y transparencia con
el dibujo a línea que le otorga cierta modernidad. Dada su
afición por el dibujo, y su fuerte imaginación plástica, si
hubiera aprendido a dibujar podría haber llegado a ser un
buen dibujante.
Encontramos algunas otras referencias de la ciudad en sus cartas, en las que no se traduce esa
visión tan deprimente20. En su primera carta a su familia, a los cuatro días de haber llegado, el
29 de junio de 1929, describe el ambiente nocturno de Broadway:
El espectáculo de Broadway de noche me cortó la respiración. Los inmensos rascacielos se visten de arriba aba-
jo de anuncios luminosos de colores que cambian y se transforman con un ritmo insospechado y estupendo.
Chorros de luces azules, verdes, amarillas, rojas, cambian y saltan hasta el cielo. Más altos que la luna se apa-
gan y encienden los nombres de los bancos, hoteles, automóviles y casas de películas, la multitud abigarrada
de jerseys de colores y pañuelos atrevidos sube y baja en cinco o seis ríos distintos, las bocinas de los autos se
confunden con los gritos y músicas de las radios, y los aeroplanos encendidos pasan anunciando sombreros,
trajes, dentífricos, cambiando sus letras y tocando grandes trompetas y campanas. Es un espectáculo sober-
bio, emocionante, de la ciudad más atrevida y más moderna del mundo.
Durante su estancia en América Lorca realizó algunos de sus dibujos. Es necesario hacer una
referencia a ellos, habida cuenta de su apreciación creciente en exposiciones y publicaciones
sobre su vida y obra21. Lorca sentía un placer infantil por dibujar, y lo hacía en sus cartas y pos-
tales, o en la dedicatoria de sus libros, pero –como recordaba su hermano Francisco– entre sus
vivencias poéticas y su capacidad para expresarlas de forma gráfica mediaba un abismo22.
No son buenos dibujos, aunque sí interesantes. Tienen un valor sentimental y afectivo –al mar-
gen del valor de mercado para el coleccionista–, y si algo hay que admirar es la ingenuidad de
sus temas, una aparente elaboración refleja y automática, y el contenido onírico, poético y sub-
consciente con los que el observador inevitablemente tiende a juzgarlos23.
Su temática es bastante repetitiva, cándida y obsesiva: marineritos, payasos y arlequines, care-
tas sin ojos y sirenas, vasos y jarrones, flores y frutas, animales raros; temas que a base de recre-
arlos una y otra vez ganan en calidad de dibujo y de trazo, a la vez que se enriquecen con nuevos
matices e influencias foráneas24. Aunque tienen gran semejanza con los dibujos infantiles, poco
tienen que ver con ellos; son los dibujos de un adulto que no sabe dibujar por no haberse some-
tido a los procesos de aprendizaje en el dibujo realista. Como es lógico, no tienen comparación
con los dibujos de Dalí o de Picasso –a quienes Lorca intenta imitar–, artistas de una gran maes-
tría en el dibujo, aunque en etapas de su vida intentaran someterse a la abstracción, huir de la
figuratividad, o volver a dibujar como un niño. 
Es evidente que al dibujar Lorca estaba recreando sus vivencias de niño: “me siento limpio, con-
fortado, alegre, niño cuando los hago”. El poeta fomentaba así una regresión a su mundo infan-
til, a su niñez granadina, con toda su ternura y fragilidad. Sus amigos le animaban a dibujar y
aplaudían sus caprichos y ocurrencias; gracias a ellos probablemente Lorca llegó a pensar que
sus dibujos tenían cierto valor artístico, que eran algo así como poesía dibujada.
De los realizados en Nueva York –conocemos unos doce– dos de ellos se refieren a sus fantasí-
as sobre La muerte de Santa Radegunda, cuya fiesta se celebra el trece de agosto (Fig. 31). Otros
tres tienen cierta analogía, pues se sitúan en el contexto de un pueblo andaluz; el primero tie-
ne como motivo a una Dama española sentada (Fig. 32). El otro a un Niño afeminado vestido de
marinero ante un hombre con barba que le abraza por la cintura, por lo que suele asociarse a la
homosexualidad de su autor (Fig. 33). El tercero a un Domador con un animal furioso (Fig. 34).
Casi todos tienen la influencia surrealista de Dalí; tal es el caso de algunos otros, como el del
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Fig. 31. García Lorca, La muerte de Santa Radegunda, ca.
1930.
Fig. 32. García Lorca, Dama española sentada, ca. 1930.
Fig. 33. García Lorca, Niño afeminado vestido de marinero,
ca. 1930.
Fig. 34. García Lorca, Domador con un animal furioso, ca.
1930.
Florero sobre un tejado, el Animal dirigiéndose a una casa, el Ojo y pie sobre un plano, o la Vista y
tacto. En resumen, son evocaciones poéticas, asociadas a sus fantasías, sueños y añoranzas; o
bien sus temas recurrentes, en los que no es posible encontrar asociación alguna con la arqui-
tectura o con la ciudad de Nueva York.
Tan sólo dos dibujos tienen ciertas connotaciones arquitectónicas. El del joven y pirámides es de
difícil interpretación (Fig. 35), aunque invita a la elucubración gratuita aventurando analogías
entre la soledad de Lorca y un paisaje lleno de edificios –en este caso de pirámides en vez de
rascacielos. En su Autorretrato en Nueva York aparece el poeta acosado por unas fieras, delante
de un interesante conjunto de edificios en altura, desnudos y oníricos (Fig. 36).
IMPRESIONES DE LA CIUDAD:  NOSOTROS SOMOS LATINOS
Joaquín Vaquero Palacios, Luis Moya Blanco y Federico García Lorca coincidieron temporal-
mente en Nueva York en 1930. ¿Qué impresión sacaron de la ciudad y de su arquitectura? 
A Luis Moya Nueva York le produjo sentimientos encontrados. A pesar de su grandeza, le pare-
ció inhumana, acorde con el hombre masa del nuevo paganismo moderno. Le impresionaron
los rascacielos, pero negaba que la arquitectura tuviera que supeditarse a la técnica. Más ade-
lante criticará frecuentemente la cultura americana por superficial y frívola, y en ello tuvo
mucha influencia el juicio negativo que se formó sobre el arquitecto Frank Lloyd Wright, a
quien conoció en Río de Janeiro cuando participaba en el jurado para el Faro Monumental25.
Siendo los únicos concursantes que se trasladaron a Río, Vaquero y Moya pudieron hablar
durante largas horas con Wright sobre los proyectos premiados. A Moya le pareció desconcer-
tante, extravagante, superficial, vanidoso e inculto. No podía ser de otra forma, siendo Moya
imagen del caballero español, el arquitecto más culto por entonces en nuestro país, y un firme
defensor del humanismo clásico que intentaría reflejar en su arquitectura26.
Joaquín Vaquero huyó de Nueva York. Se había sumergido intensamente en su vida, en las
exposiciones, en las fiestas. No sabemos lo que realmente ocurrió, pero su biógrafo comenta
que: “hastiado de aquel ambiente de excesos, lo abandona todo durante la fiesta que se organi-
za en su honor con motivo de la inauguración de la exposición que celebra en la Veerhoff Galle-
ries de Washington. Casi sin pensarlo y sin despedirse de nadie, embarca en el puerto de Nueva
York en el primer barco que encuentra. Sólo cuando se encuentra rumbo a Jamaica, se da cuen-
ta de la trascendencia de lo que ha hecho, de la brillante situación que ha abandonado”27. En
cierta manera, a Vaquero le sucedió lo que Paul Morand refleja al final de su libro, cuando des-
cribe a Nueva York como un “campo de batalla”, ciudad violenta en la que nadie vive por gus-
to, que destroza los nervios y devora a sus gentes, en la que un europeo sólo resiste unos meses
y encuentra su salvación huyendo.
Nos son bien conocidas las impresiones de Lorca. Aunque se fue con admiración profunda por
la belleza moderna de su arquitectura, no le gustó la ciudad, en la que siempre se sintió un
extraño: “nadie puede darse idea de la soledad que siente allí un español y más todavía si éste
es hombre del sur”. Le molestaba “la punzante y dionisiaca exaltación de la moneda” de Wall
Street, a la que acusa en su poesía Nueva York: oficina y denuncia28. Repudiaba la ciudad por su
ausencia de espiritualidad, “sin ángeles ni resurrexit”, nueva Babilonia pagana y amoral, bárba-
ra y primitiva, en la que sus habitantes “ni han luchado ni lucharán por el cielo”29.
Huyendo de aquella “urbe aulladora”, “ante aquel tumulto de ventanas”, Lorca viajó a “las her-
mosas islas de las Antillas”, hacia la “palma y canela, los perfumes de la América con raíces, la
América de Dios, la América española”; a La Habana, trasunto de su Andalucía, mezcla de
Málaga y Cádiz, “en la que los negros ponen los ojos en blanco y dicen: nosotros somos latinos”30.
25. Véase el artículo de Joaquín Vaquero y Luis Moya criti-
cando la actuación de Frank Lloyd Wright en un concurso
amañado de antemano en: “Resultado del Concurso para el
Faro de Colón” en Arquitectura, n. 4, Madrid, 1932, pp. 110-
133. En él definen las opiniones de Wright como divertidas,
desconcertantes e ingenuas. Hablando con Wright, se dieron
cuenta que desconocía las bases del concurso y, en cualquier
caso, las despreciaba por no haberlas redactado él mismo;
no había leído la memoria de su proyecto, y tampoco había
estudiado los proyectos con la necesaria profundidad.
26. Vaquero no compartía la opinión de Moya sobre la arqui-
tectura de Wright; le agradaba la Casa de la Cascada, no así
el Museo Guggenheim de Nueva York por no ser adecuado
para exponer pintura.
27. PÉREZ LASTRA, op. cit, p. 26.
28. “Yo denuncio a toda la gente que ignora la otra mitad, la
mitad irredimible que levanta sus montes de cemento don-
de laten los corazones [...]. Os escupo en la cara...”. GARCÍA
LORCA, Poeta en Nueva York, op. cit., p. 123.
29. Ibíd., p. 173.
30. Ibíd., p. 177.
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Fig. 36. García Lorca, Autorretrato en Nueva York, ca. 1930.
Fig. 35. García Lorca, Joven y pirámides, ca. 1930.
